martes, 7 de octubre de 2014

Laura labura en una óptica








Laura labura en una óptica . tiene manos delicadas, fuma sin pedir permiso, patea de puntín . corre despeinada el 130 bajo unos lentes oscuros que fueron martillados en el corazón de la noche . su mañana bosteza en la esquina de un Starbucks donde siempre pide lo mismo: Caramel macchiato & azúcar rubia.


sé que se llama Laura porque lo leí en su vasito garabateado . siempre compartimos el ascensor, nunca mediamos palabra . alerta la sonrisa, la mirada de reojo en el espejo, el primer silencio del día y el murmullo de mis auriculares . ¿quién pudiera acostumbrarse a ese momento en que el tiempo parece congelarse? ¿a ese momento en que no querés ir sólo hasta el 8vo piso junto a ella, sino hasta la Luna, Hurlingham, o hasta la lejana heladera, cuando ya estás metido en la cama? quiero que Laura me salude todos los días de mi vida, arqueando su boca en una mueca parecida a un sueño . practicando la grulla con mis ojos, haciendo origami con las vueltas que pego cada vez que quiero decirle algo . quiero que Laura sepa que todo este revoltijo de palabras apresuradas, la van a encontrar con puntualidad, cuando sea el momento.


con ella no voy a hablar de dolores, de cascaritas, de promesas guardadas en el chat de Facebook . no voy a regresar a ese lugar donde ella siempre está radiante y donde la recuerdo hermosa por última vez . o a ese otro lugar, donde vos me invitaste a ser parte de tus cosas, de tu alamut, de la costumbre de tu cama . quiero que Laura me reciba con ojos inmensos, incrédula . que sepa que siempre estoy a las corridas, que un buen vino siempre es la respuesta, que los Redondos me pueden . quiero que Laura sonría cómplice en el ascensor, que a sus amigas les diga “¡hoy lo voy a ver!” . que me diga sin atajos, “esta canción me hace acordar a vos”.


quiero volver al amor como quien vuelve a un viejo disco . darme cuenta de que Balada de Donna Helena es una canción del re carajo . darme cuenta de que si escucho Creo un poquito siempre va a doler . porque quizás todo sea más sencillo con canciones . armar un diálogo de discos que me llevaría a Marte . discos con los que te sacaría la ropa, más no tocarte desnuda . para eso hay otro tiempo y otra música . la noche juega de Gilmour sólo con las que quiere y eso hay que respetarlo.


con vos y con ella ya cumplí, ya jugué, ya está . todos los días pienso en vos, cuando cruzo ese túnel de Monroe, donde demoraste palabras, donde cancelaste un viaje, donde me miraste con ojos prendidos fuego de vergüenza . también pienso en ella, cuando el silencio levanta la mano y la soledad se vuelve el patio de la infancia, el juguete preferido . cuando el “quiero estar sola” me saca de juego, me guarda en el mazo y a los 3 meses soy parte de una coreografía donde otro muy distinto a mí se aprende los pasos, el invierno y todos los besos . cuando la estafa se hace visible, cuando el corazón aprende que cambiar de ritmo es parte del partido y de la estrategia para llegar al gol, con pelota dominada .


el problema del mundo no es el choque de la materia ni que te claven el visto en el Whatsapp . si se traba el engranaje, es por fiaca y mala agenda de los momentos . y Laura es Laura en estas líneas y en ese ascensor . y quizás también gracias a las estadísticas y a que en los ochenta estuvo muy de moda su nombre . Laura es Laura cuando tengo que ponerle un nombre a lo que quiero, a lo que decido, al perfume Caramel macchiato que persigo . Laura es todas las mañanas, es todas las flacas por las que me doy una vuelta manzana en bici para volver a ver, es todas las lindas infinitas de las mejores canciones del mundo . es el objetivo, el foco, el sueño, el hambre, el deseo sosteniendo un vasito de Starbucks que empieza con la letra L.


no sé quién sos, de dónde viniste, por qué estás acá . no sé quien sos y eso me gusta, porque el misterio se infla entre las costillas y alimenta el mejor momento de mi día, que es cuando te veo . y obviamente no trabajas en una óptica, porque sino ya me hubieras dicho que cambie estos Ray Ban truchos por unos que le tiren un centro a tu comisión.


Laura labura en una óptica, pero ella todavía no me conoce .sólo sé que sueña con flaquitos que se le animen en el sueño o en el ascensor.